Cuántas veces te escapaste
tu mano aferrada al coxis imaginario
tus pies guiándote sin tu consentimiento
hacia la salida de emergencia
verde
rojo
carne
te fuiste

“Extrañamos a nuestro hermano”
gritan las flores desesperadas
los pelos responden mudeces
tapando la boca con sangre de mano

“Salió a jugar y aún no ha vuelto”
lloran y tiran tierra a las raíces
llevan tiranos los tantras raídos
“Salio a jugar y tal vez ha muerto”

Y cómo explicarle a las flores
sin robarles el perfume de inmediato
que su hermano tal vez no vuelva
aunque mas que tal vez es exacto

¿Alguna vez viste a las flores llorar?
Parece la savia que emana del árbol
parece la lluvia mezclada con barro
Parece tristeza, belleza, vergüenza y espanto
carecen de polen, no tanto de llanto